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Todo escritor se inscribe en su texto en el acto de leer, en 
una suerte de autorrepresentación oblicua. Una suerte 
de dime a quién lees (o a quién quieres que crea que 
lees) y sabré quién eres.
 Sylvia Molloy, “Ficciones de la autobiografía” 67
¿Ambiciones literarias? ¡Vaya si las tengo! ¡Si supieras, 
mi querida, hasta dónde quisiera llegar, a quién querría 
igualar! Pero no conseguiré hacer nada en el campo de 
la novela. Tengo que escribir a bâtons rompus, cuando 
se me antoje, como se me antoje. Jamás podré crear un 
personaje. Lo llevaría a la rastra, y eso no sirve. Y todos 
mis personajes serían “yo” disfrazada. Perfectamente 





conviven	 en	 ella	 en	 un	 delicado	 equilibrio	 que	 impide	 el	 sentimiento	 de	 escisión:	
“[…]	mis	dos	escrituras	–la	de	ficción	y	la	de	crítica–	dependen	mucho	una	de	otra	y	
se	contaminan	provechosamente”	(Link,	“Intermitencias”).	Hablar	de	contaminación	
presupone otro término, el de fronteras. La obra de Molloy se sitúa en la frontera en la 
medida	en	que	existe	una	zona	de	contacto,	de	pasaje,	de	contaminación	entre	las	dos	
actividades que otorgan a su estética un carácter permeable: tempranamente Molloy 
eligió	el	camino	del	ensayo,	a	través	de	una	vasta	producción	crítica,	y	sólo	más	tarde	
eligió	la	escritura	de	ficción.1 Esta permeabilidad entre las escrituras es un trazo que, sin 
1 Se trata de dos novelas En breve cárcel (1981)	y	El común olvido (2002)	y	los	libros	de	relatos	cortos	
Varia imaginación (2003)	y	Desarticulaciones (2010).
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Sin lugar a dudas, sus preocupaciones intelectuales están vinculadas con la enseñanza 







ciertos rasgos de su propia experiencia como el bilingüismo, el cosmopolitismo y la 
doble	nacionalidad	(su	padre	era	irlandés	y	su	madre	descendiente	de	franceses).	Sus	
trabajos	sobre	el	género	autobiográfico	manifiestan	en	especial	esta	tendencia	hacia	el	
autorretrato y esto es así porque en ellos Sylvia Molloy establece un sistema de lectura 
singular que, al mismo tiempo que revela, oculta: es decir, si el sistema revela el propio 
método	de	interpretación	del	texto	autobiográfico	analizado,	también	la	lectura	configura	
y oculta la identidad de la escritora.2 
A	 pesar	 de	 la	 diversidad	 de	 temas	 que	 la	 autora	 ha	 trabajado,	 cierto	 carácter	
marginal aparece de manera constante en sus lecturas críticas. Esto puede deberse al 
hecho	de	que	los	autores	que	aborda	han	experimentado	cierto	tipo	de	marginalidad,	o	
bien	porque	la	lectura	que	ella	propone,	al	impulsar	una	interpretación	contra	canónica	
de autores consagrados, se realiza en “los márgenes”. Este último tipo de marginalidad 
puede constatarse en su libro Acto de presencia. La escritura autobiográfica en 




2 Especialista	 en	 literatura	 latinoamericana,	 Sylvia	 Molloy	 abordó	 diversos	 temas	 a	 lo	 largo	 de	 los	
años	 a	pesar	 de	que	 la	 literatura	de	Borges	 siempre	 fue	 tutelar	 en	 sus	 reflexiones	desde	 el	 temprano	







referente incuestionable en los estudios latinoamericanos. 
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se	entreviera	a	la	escritora	de	ficción	que	traspasa	la	máscara	de	la	crítica	y	profesora	
universitaria.3	Dicho	de	 otro	modo,	 leer	 desde	 los	márgenes	 o	 desplazar	 los	 textos	
hacia	los	márgenes	es	una	operación	fecunda	para	su	ficción	literaria,	concebida	desde	
un pensamiento “de los márgenes”. Algo de este orden sugería Molloy al referirse a la 
recepción	argentina	de	su	novela	En breve cárcel. La	crítica	la	había	presentado	como	








(Molloy,	Acto de presencia	11).	Sin	embargo,	y	a	pesar	de	que	los	ensayos	de	su	libro 
Acto de presencia no	revisten,	como	el	efecto	de	un	espejo,	un	carácter	autobiográfico,	
admiten ser leídos como oblicuamente autobiográficos, para retomar los términos de 
la	autora.	De	ahí	que	estos	ensayos,	cuya	interrogación	esencial	se	centra	en	cómo	el	
autobiógrafo	se	 inscribe	en	su	 texto,	sean	también	una	manera	–oculta,	disimulada,	
enmascarada– de pensar su propia identidad. 
De la aloGrafía a la autobioGrafía 
El libro Acto de presencia puede considerarse fundacional en lo que concierne las 
reflexiones	de	Molloy	sobre	la	autobiografía.	Al	volver	sobre	su	paradigma	de	lectura,	
debemos	 retener	 los	estudios	 teóricos	de	varios	críticos,	 entre	ellos	 los	de	Georges	
Gusdorf,	Michel	Foucault	y	Paul	de	Man,	pilares	en	su	teoría	sobre	la	autobiografía,	
pero	también	la	obra	de	Borges,	figura	central	como	ya	se	ha	dicho.	En	líneas	generales,	
Molloy adscribe a la teoría de Gusdorf según la cual la autobiografía tiende a manipular 
el pasado relatado. También atribuye un interés especial al vínculo entre la lectura y 
la	escritura	–es	decir,	 la	subjetivación	de	 la	escritura,	 tal	como	la	analiza	Foucault,	
esencial	para	la	construcción	del	yo	en	la	ficción–	y	adhiere	a	la	perspectiva	de	Paul	
3	 El	libro	fue	originariamente	publicado	en	inglés	en	1991	bajo	el	título	At Face Value. Autobiographical 
Writing in Spanish America	 y	 traducido	al	 español	más	 tarde,	 en	1996.	Gran	parte	de	 los	 textos	que	
lo	componen	son	una	versión	revisada	de	 textos	anteriores	 los	cuales,	sin	embargo,	no	preceden	a	su	
primera	ficción	literaria,	En breve cárcel. Pero esto no condiciona nuestra lectura pues no se trata aquí 
de	 comprender	 las	 dos	 escrituras	 en	 un	 plano	 cronológico	 –de	 hecho	 estos	 escritos	 críticos	 sobre	 la	
autobiografía	no	 suponen	un	momento	anterior	 a	 la	 literatura	de	ficción–	 sino	de	 resaltar	 su	carácter	
concomitante	en	la	configuración	de	la	identidad.	
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no reside en el conocimiento veraz que ella pueda ofrecer sobre una persona sino en que 
ella	da	cuenta	de	la	imposibilidad	de	“totalización”.	Este	término	debe	ser	entendido	en	
tanto	que	existencia	de	un	sistema	textual	conformado	por	substituciones	topológicas:	




el escritor “realiza” por medio de la autobiografía está determinado por los recursos de 



















famosa “Proclama” del número 21 de la revista Ultra, Borges	escribía:	“Todos	quieren	
realizar obras apelmazadas i perennes. Todos viven en su autobiografía, todos creen en 




R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I ,  N ú m .  2 5 0 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 5 ,  2 0 1 - 2 1 6
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)




el	 joven	Borges	un	pormenor	anecdótico	que	se	reitera:	 recomposición	 instantánea	
del	“rígido”	universo	en	la	combinatoria	metafórica,	constitución del sujeto en esa 
reorganización y, a la vez, denuncia de la aventura imposible : constituirse o siquiera 
imaginarse	como	un	Yo	estable,	continuo,	permanente	(Pezzoni	86,	énfasis	nuestro).
Personalidad,	autobiografía	y	cita,	estrechamente	vinculadas	para	Borges,	constituyen	
una tríada que Sylvia Molloy también emplea para abordar las preocupaciones 







Por la alografía [Borges] llega a la autobiografía. […]. La ceremonial visita a estos 
muertos,	a	estos	escritores	cuyas	obras	ya	son	de	todos,	son	visitas	autorreflexivas,	
diálogo especular consigo mismo. […]. La tarea de citar, de recordar los libros de otros, 
de conjeturar al otro que se vuelve yo mismo al ser citado [deviene] la felicidad de ser 




sus lecturas sobre la autobiografía? 
4 En	 “Profesión	 de	 fe	 literaria”,	 sostenía:	 “Éste	 es	 mi	 postulado:	 toda	 literatura	 es	 autobiográfica,	
finalmente.	Todo	es	poético	en	cuanto	nos	confiesa	un	destino,	en	cuanto	nos	da	una	vislumbre	de	él.	En	
la	poesía	lírica,	este	destino	suele	mantenerse	inmóvil,	alerta,	pero	bosquejado	siempre	por	símbolos	que	




5 Molloy	 se	 refiere	 a	 las	 lecturas	 de	 Borges	 sobre	 Cervantes	 y	 Quevedo.	 “Los	 muertos”	 deben	 ser	
entendidos	 bajo	 la	 lógica	 del	 pensamiento	 de	 Paul	 de	Man,	 lo	 que	 equivale	 a	 decir	 que	 las	 lecturas	
de	Borges,	tal	como	las	inscripciones	en	las	tumbas	que	citan	a	los	muertos	–en	este	caso	Cervantes	y	
Quevedo–	devuelven	la	voz	y	el	rostro	a	los	dos	escritores	españoles.	
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lecturas DesplazaDas
Entre las distintas autobiografías analizadas en Acto de presencia (de	Domingo	
Faustino Sarmiento, Juan Francisco Manzano, María de las Mercedes Santa Cruz y 
Montalvo	–más	conocida	como	la	condesa	de	Merlin–,	Miguel	Cané,	Mariano	Picón	
Salas,	Norah	 Lange,	 Lucio	V.	Mansilla	 y	 José	Vasconcelos),	 interesa	 detenerse	 en	
particular en el capítulo dedicado a Victoria Ocampo ya que en él se pone en evidencia 
una	lectura	contra	canónica	que	incluso	pareciera	proyectar	la	figura	de	Ocampo	hacia	
los márgenes de la literatura argentina. Nos interesa entonces observar las operaciones 
realizadas	por	su	lectura	en	función	de	la	imagen	que	Molloy	desea	configurar.	En	el	
caso de Ocampo, adelantemos que se produce un desplazamiento de su imagen, desde 
el	lugar	de	autoridad	intelectual	dentro	del	campo	argentino	hacia	el	de	la	escritora	que	
surge bajo el signo de lo ilegítimo. 
La	lectura	de	Molloy	se	concentra	en	los	seis	volúmenes	de	la	autobiografía	póstuma	
de	Victoria	Ocampo	(publicados	entre	1979	y	1984)	y,	en	menor	medida,	en	algunos	
pasajes de los Testimonios, diez	volúmenes	publicados	entre	1934	y	1977.	Ya	desde	el	
título del capítulo, “El teatro de la lectura: cuerpo y libro en Victoria Ocampo”, la autora 




quien	se	mostraba	“con	un	libro	entre	las	manos”	(Molloy,	Acto de presencia 79).	Si	
bien las referencias literarias –es decir, qué leía o qué libros decía leer Ocampo– son 
esenciales para Molloy, su lectura crítica se enmarca en la problemática de la alteridad 
y para ello analiza esta autobiografía a partir de la naturaleza clandestina e ilícita 





por momentos tan desconcertante que no es anodino preguntarse sobre el efecto que 
produce este desvío de la lectura de Molloy y también pensar que, tal vez, esta lectura 





este aspecto equivaldría a empobrecer los efectos de ciertos desvíos y silencios que 
operan en su lectura. Por ello mismo, a partir de estos efectos de la lectura es posible 
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sugerir un vínculo entre el retrato de Victoria Ocampo elaborado por Sylvia Molloy y 
su propio autorretrato. 
Recordemos los valores aristocráticos con los que Victoria juzgaba y apreciaba la 
cultura argentina. Fascinada por Europa –sobre todo Francia e Inglaterra– y los Estados 
Unidos, Ocampo sostenía que la cultura argentina debía “absorber” las manifestaciones 
culturales europeas y familiarizarse con los movimientos artísticos extranjeros. Sin 
lugar	a	dudas,	la	tarea	de	introducción	en	Argentina	de	estos	movimientos	era	el	rol	
de la elite intelectual que proclamaba ser una suerte de médium. En el plano cultural, 
prevalecía	entonces	el	criterio	que	miraba	con	atención	lo	que	sucedía	en	el	extranjero.	
Respecto a este punto, es de amplio conocimiento que la palabra de Ocampo antes que 
ser	criticada	era	por	sobre	todo	escuchada.6
Con respecto a la lectura de Sylvia Molloy, marcada por desviaciones y silencios, ésta 




testimonio del sentimiento que albergaba al sentirse a contracorriente de los “roles” 
acordados a las mujeres por la sociedad de su época, los cuales no correspondían al de 
actriz o escritora. En El imperio insular da cuenta de ello: 
Literato	 es	una	palabra	que	 sólo	 se	 toma	en	 sentido	peyorativo	en	nuestro	medio.	
“Es	un	literato”	(o	peor	aún	“es	una	literata”)	significa	un	inservible,	un	descastado,	




Para Ocampo, al serle negada la posibilidad de ser actriz, la literatura se convierte 
en una forma vicaria del teatro ya que descubre en los libros la posibilidad de 
autorrepresentarse.	Esto	se	pone	en	flagrante	evidencia,	según	Molloy,	en	un	episodio	
particular	 descrito	 por	 Victoria,	 cuando	 asiste	 a	 la	 representación	 de	 L’Aiglon de 






poseer un caracter propio, cuyos rasgos se acentúan cada día más–, que no es posible evocar a la una 
sin	que	la	otra	surja.	Y	hay	pocos	temas	americanos	en	que	Europa	no	se	deslice	por	algún	resquicio”	
(Ocampo,	Testimonios	187).
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envidiable)	estaba	preso	en	Schoenbrunn,	como	yo	en	Florida	y	Viamonte”	(Molloy,	
Acto de presencia	 82).	Recordemos	que,	 prisionero,	 el	 protagonista	 recibe	 algunos	
libros clandestinamente lo que convierte su lectura en una práctica furtiva: “En esta 











por el espacio y la visibilidad de la mujer –tema que Molloy retomará, pero con otro 
sentido,	en	el	capítulo	sobre	Norah	Lange	en	el	libro	Acto de presencia. En lo que concierne 
el	teatro	y	la	literatura,	aquello	que	le	era	permitido	o	prohibido	a	la	mujer	respondía	de	
modo	claro	a	la	división	existente	entre	el	espacio	público	y	el	espacio	privado.	Así,	las	








“la escritora es siempre una actriz enmascarada que representa un rôle manqué”	(Molloy,	
Acto de presencia	89,	el	énfasis	le	pertenece).	Esto	recuerda	el	caso	de	la	propia	Molloy	
quien en su texto “En breve cárcel:	pensar	otra	novela”	señalaba	las	dificultades	que	le	
impidieron ser considerada como una “escritora argentina”. En este sentido, y a partir 
de	la	explicación	que	ofrece	sobre	Victoria	Ocampo,	no	es	aventurado	preguntarse	si	la	




Por otro lado, una parte importante del capítulo “El teatro de la lectura…” está 
consagrada a La rama de Salzburgo, tercer volumen de la autobiografía de Ocampo. 
Si	la	lectura	de	Molloy	gravita	en	la	“naturaleza	ilícita”	de	la	relación	de	Victoria	con	
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la	literatura	y	con	algunos	hombres,	precisamente La rama de Salzburgo es la obra 
que evidencia con mayor claridad el cruce entre la vida y la literatura.7 Al focalizar 
la	atención	en	el	título	–“Le	rameau	de	Salzbourg”,	el	capítulo	seis	de	De l’amour de 
Stendhal–	y	en	la	figura	de	Francesca	de	Dante	que	Victoria	toma	como	modelo	para	
su	configuración,	Molloy	busca	poner	el	acento	en	la	“naturaleza	ilícita”	de	la	relación	










ido elaborando en los márgenes de otras escrituras, como si fuera una forma de cita o 
de	comentario	apócrifo?	(Molloy,	“Sentido	de	ausencias”	487).	La	misma	pregunta	se	
presenta	al	leer	su	ficción	literaria,	¿o	acaso	el	título	En breve cárcel, tomado del soneto 
de	Quevedo	“Retrato	de	Lisi	que	traía	en	una	sortija”,8	no	alude	al	amor	confinado	–el	
amor lésbico– a un espacio cerrado y destinado a ser condenado? Si tenemos en cuenta 
la	lectura	sobre	Ocampo,	resulta	revelador	que	en	esta	primera	ficción	de	Molloy	las	
pasiones, la escritura y el amor, también se inscriben y elaboran a partir de un lugar que 
representa la condena de aquello que es juzgado como “ilícito”. 
En	la	misma	lógica,	y	siempre	bajo	la	misma	“naturaleza	ilícita”	de	los	vínculos	con	
lo literario, se evidencia otro entrecruzamiento entre Victoria Ocampo y Sylvia Molloy. 
En	el	texto	“Sentido	de	ausencias”,	donde	configura	su	genealogía	literaria,	Molloy	se	
libra a reconstruir sus primeras lecturas de la infancia. La escena de lectura que recrea, 
muy similar a lo que observa en Victoria Ocampo, es por ello mismo muy elocuente. Al 
recordar	la	lectura	de	un	libro	en	inglés	de	cuentos	de	hadas,	se	detiene	en	la	“mirada	
7 “Lo vivido y lo leído forman un sistema de vasos comunicantes, se traducen recíprocamente. […]; lo que 
importa es que el contacto, la mezcla, y el refuerzo mutuo entre las dos –vida y literatura– son incesantes” 
(Molloy,	Acto de presencia	 90-91).	Aquí	 la	 autora	 retoma	 una	 declaración	 de	 Ocampo	 durante	 una	






8	 “En breve cárcel traigo aprisionado,/ Con toda su familia de oro ardiente,/ El cerco de la luz 
resplandeciente,/	Y	grande	imperio	del	amor	cerrado”	(Molloy,	En breve cárcel	9).
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tutelar”	de	una	tía	que	seguía	con	minuciosidad	su	lectura	(“Mi	tía	puntuaba	mi	lectura	
con	comentarios	de	desaprobación	ante	ciertas	violencias:	 los	 ingleses	no	sabían	 lo	
que	eran	las	hadas”	–Molloy,	“Sentido	de	ausencias”	484).	La	descripción	que	ofrece,	
particularmente el peso de la mirada y la violencia que la niña siente, constituye la 
primera escena de lectura que deja la marca de un acto “ilícito” en su memoria, una marca 
que se repetirá más tarde para convertirse en epíteto de su propia práctica de escritura. 
Por otro lado, al observar la lectura de la autobiografía de Victoria Ocampo a 







piensa y siente ‘en literatura’” puesto que comprende mejor su pasado gracias a sus 
lecturas, como por ejemplo las de Proust que le permitieron nombrar la fuente del fracaso 
de	su	relación	con	Julián	Martínez	(Molloy,	Acto de presencia	96).	Es	decir,	gracias	a	
la literatura Ocampo logra poner en palabras la experiencia vivida. Pero quien tiene un 
rol	aún	más	sobresaliente	es	la	figura	de	Francesca:	“[…]	Ocampo	se	lee	a	sí	misma	en	
una	figura	[la	de	Francesca]	que	lee	y	para	quien	la	lectura	está	aliada	con	lo	prohibido.	
Más importante aún, se lee a sí misma en una figura que reflexiona sobre los efectos del 
proceso de lectura”	(Molloy,	Acto de presencia	93,	énfasis	nuestro).	
La forma del trayecto de la lectura se descubre pues así como Victoria Ocampo se 
configura	a	través	del	personaje	de	Francesca,	Molloy	decide	detenerse	en	una	figura	
que	elige,	por	voluntad	propia	y	en	razón	de	su	época,	cristalizar	su	propia	imagen	
de escritora en los márgenes de lo permitido. Por ello la lectura marginal de Molloy, 
al	situarse	en	clara	oposición	a	aquello	que	Ocampo	representaba	en	tanto	que	figura	
central	al	interior	del	campo	cultural	argentino,	reenvía	a	la	lectura	que	ella	hace	de	sí	
misma	al	momento	de	considerar	la	recepción	de	En breve cárcel. En otros términos, al 
analizar	la	escritura	de	Victoria	Ocampo,	Molloy	reflexiona	al	mismo	tiempo	sobre	su	
propia escritura elaborada desde una marginalidad necesaria, según sus palabras, para 
pensar también toda literatura creada a partir de un “lugar desplazado” y silenciada por 
los	grandes	discursos.	En	este	punto	de	la	reflexión,	es	importante	subrayar	que	el	hecho	
de	elegir	la	figura	de	Victoria	Ocampo	y	de	proponer	una	lectura	basada	en	la	cuestión	
de “la diferencia” –esto es, el carácter ilícito de las lecturas de Ocampo–, le permiten 
pensar	su	propia	diferencia,	no	en	términos	biográficos	sino	en	términos	de	literatura.	
Es	decir,	ella	se	lee	en	la	figura	de	Victoria	que	ella	misma	ha	creado	y,	en	este	gesto,	
se	dibuja	un	diálogo	entre	su	ficción	–particularmente	En breve cárcel– y su escritura 
crítica. A partir de este diálogo entre ambas escrituras no sorprende que la siguiente 
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Ocampo, señalemos que sus palabras y sus actos estaban respaldados por su apellido, 
célebre	por	su	capital	simbólico	y	cultural.9 El apéndice del segundo volumen de su 
autobiografía, El imperio insular, es elocuente: compuesto principalmente de cartas 
y tarjetas postales –predominan las de Domingo F. Sarmiento, Nicolás Avellaneda, 
Carlos	Pellegrini,	Julio	A.	Roca	y	Bartolomé	Mitre–,	dirigidas	a	distintos	miembros	
de la familia Ocampo –incluso Victoria decide incluir el acta de nacimiento de una tía 
abuela–,	el	apéndice	tiene	como	fin	ilustrar	los	orígenes	de	la	“dama	de	letras”,	unidos	
a	la	historia	y	al	futuro	de	la	Argentina	(Ocampo,	Autobiografía II	183-208).
Consideremos una vez más el desplazamiento de la imagen de Victoria Ocampo, 
de	autoridad	intelectual	hacia	el	espacio	de	lo	ilícito.	Conviene	para	ello	detenerse	en	un	
breve	comentario	de	Molloy	acerca	de	la	tapa	de	la	edición	de	La rama de Salzburgo. 
Al	tratarse	de	una	publicación	póstuma	es	difícil	saber	con	certeza	si	Ocampo	pudo	
haber	participado	o	no	en	la	elección	de	las	imágenes,	elección	que,	de	modo	certero,	
busca	inducir	la	lectura	hacia	un	sentido	particular.10 Molloy revela la diferencia entre 
la cubierta de La rama de Salzburgo,	un	retrato	de	la	figura	de	Victoria,	y	las	cubiertas	
de los otros volúmenes, constituidos por fotografías. Describe así el retrato: 
Mientras	que	hay	fotografías	en	la	tapa	de	los	otros,	en	éste	hay	un	impresionante	retrato	
de	cuerpo	entero:	una	Ocampo	sensual	y	físicamente	desafiante,	el	cuerpo	manifestándose	
de manera conspicua, con un libro en la mano.	Es	éste	el	retrato	de	Dagnan	Bouveret	
mencionado	con	anterioridad,	del	que	se	borró	el	busto	de	Dante	[…].	En	cierto	sentido	
esta portada, construida alrededor de la ausencia de Dante, vuelve esa ausencia en una 
presencia, y re-presenta a Francesca: el cuadro une el cuerpo del amor con el cuerpo 
9	 La familia Ocampo, como es de amplio conocimiento, es una de las más tradicionales de la Argentina. 
Resulta	 interesante	 observar	 hasta	 qué	 punto	 Victoria	 era	 consciente	 de	 ello	 y	 cómo	 arraigaba	 su	
genealogía	a	la	historia	del	país,	por	ejemplo	al	rememorar	uno	de	los	primeros	números	de	Sur: “En el 
segundo número de Sur iba un artículo sobre Martín Fierro. El	autor	de	este	poema	gauchesco,	nuestra 
Chanson de Roland, era	primo	de	mi	bisabuela	materna”	(Ocampo,	“Visión	de	Jorge	Luis	Borges”	21).
10 En	este	sentido,	al	comentar	la	edición	de	la	Pléiade	de	À la recherche du temps perdu, Gérard Genette 
señalaba el vínculo entre el texto y la imagen como un caso extremo. Los retratos seleccionados de 
Proust,	 sin	 relación	alguna	con	 la	 cronología	de	 redacción	de	À la recherche, impulsaban al lector a 
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del	libro,	expresando	de	manera	desafiante	–como	una	actriz	en	el	escenario–	la	unión	
de	los	dos	(Molloy,	Acto de presencia	94,	el	énfasis	le	pertenece).	
 No es de extrañar la importancia que Molloy otorga a la portada como creadora 
de	sentido.	No	sólo	delimita	y	vehicula	una	interpretación	sino	que,	dado	el	tema	que	
la autora analiza, la portada se convierte en una marca indeleble de la imagen que el 
autobiógrafo	desea	transmitir.	Esta	importancia	también	se	observa	en	el	cambio	de	la	
portada	que	la	autora	realiza	para	la	segunda	edición	de	su	novela	En breve cárcel en 
la que la pintura “Lectura de una carta” de Jan Vermeer Van Delft reemplaza a la de 
Miguel	Ángel,	“Mujer	arrodillada	con	los	instrumentos	de	la	Pasión”,	de	la	primera	
edición.	Los	trazos	sobresalientes	de	la	pintura	de	Miguel	Ángel	muestran	el	perfil	del	
cuerpo entero de una mujer, arrodillada y desnuda. A pesar de su desnudez, la mujer no 
revela ningún carácter femenino, salvo su rostro, de lo que resulta un cuerpo asexuado. 
Entre sus manos sostiene una corona de espinas que ella observa. La ligereza de su 
cuerpo desnudo contrasta con su cabeza cubierta por lo que parece ser una larga y densa 
trenza. En su conjunto, la desnudez del cuerpo y la corona de espinas contrastan con la 










En lo que concierne el libro con el que Victoria Ocampo aparece en su retrato, objeto 
que Molloy subraya, éste se relaciona con la ausencia del busto de Dante ordenada por 
sus padres.11	Esta	representación	de	Victoria	tiene	una	similitud	con	la	pintura	de	Vermeer	
11 Molloy insiste sobre la importancia que tiene Dante para Ocampo. En diversas oportunidades –ya sea en 




haber	 recibido	 ese	 “vital	 nutrimento”	del	 que	habla	 en	 el	Paraíso. A su vez, las diversas menciones 
a Dante, aparecidas en La rama de Salzburgo,	 habrían	 funcionado	 como	 ejercicios	 de	 preparación	
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elegida por Molloy para su novela pues aquí la desnudez de la mujer, en la pintura de 
Miguel Ángel, fue reemplazada por una ausencia vedada –aquello que esconde la cortina 






secreto, sugerido por aquello que queda oculto tras la cortina en la pintura de Vermeer. 
Por último, lo “ilícito”, más allá de los vínculos sentimentales y literarios de Victoria 
Ocampo, reaparece cuando Molloy se detiene a analizar la visibilidad de Victoria. En 
aquella época, todo acto o gesto que se producía “por fuera” de aquello permitido para 
la mujer era fácilmente percibido como “ilícito”. Por ejemplo, el libro De Francesca a 
Beatrice,	publicado	en	1924,	tuvo	críticas	desfavorables	justamente	por	ser	demasiado	
“exhibicionista”.12 Sin embargo, allí donde la crítica percibía una actitud a contracorriente 
de Victoria, Molloy leerá este gesto de otro modo. De acuerdo a ello, la presencia de 
Ocampo	habría	entonces	sido	diferente	según	las	circunstancias,	ya	sea	la	mujer	de	





Cabría entonces pensar que en los Testimonios Ocampo se muestra propensa al silencio 
para	favorecer,	paradójicamente,	su	propia	voz:	“[En	los Testimonios] la tendencia de 
Ocampo	al	silencio	es	 reemplazada	por	 las	voces	de	otros,	voces	que	se	habrán	de	
volver,	a	medida	que	las	escribe,	su	propia	voz”	(Molloy,	Acto de presencia	100-101).13 
una anécdota sobre este episodio en La rama de Salzburgo y en el volumen anterior, El imperio insular 
(Ocampo,	Autobiografía II	151),	episodio	que	Molloy	también	comenta	(Acto de presencia	88).	Durante	
uno	de	estos	encuentros	en	los	que	la	joven	posaba,	conociendo	su	admiración	hacia	Dante,	Bouveret	
le propuso agregar el busto del poeta italiano. Sin embargo, ante la negativa de los padres –ese adorno 
no era conveniente para una mujer tan joven y podría juzgarse como un gesto pretensioso–, el busto fue 
retirado de la pintura. 
12 En La rama de Salzburgo Victoria Ocampo comenta las críticas a su obra de Paul Groussac y Ángel de 





que consagran a la mujer en detrimento de la escritura. 
13  Es necesario señalar una diferencia entre la autobiografía y los testimonios de Victoria Ocampo. Se trata 
de dos modalidades diferentes de escritura: mientras que la primera es una suerte de diario íntimo que 
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El	silencio	se	convierte	así	en	un	dispositivo	esencial	para	su	configuración,	dispositivo	
que no oculta ningún secreto sino que, al contrario, tiende a otorgar una voz. 
¿Por	qué	Molloy	lee	esta	autobiografía	con	una	mirada	atenta	hacia	el	silencio?	Este	
es fundamental en la medida que está relacionado con la alteridad de la voz. Pues si por 
un	lado	favorece	la	creación	de	una	voz,	la	de	Victoria	Ocampo,	por	el	otro	el	silencio	
revela, de modo oblicuo, el vínculo de Ocampo con las otras voces, las femeninas, 
raramente citadas por ella. Con este último silencio Victoria se propone presentarse 
sola, como también lo observa Molloy en su lectura de Domingo F. Sarmiento, para 
poder mostrarse como “la” escritora. A través del doble silencio que opera en la escritura 




un sistema masculino al tiempo que desea escribir como mujer–, Molloy lee una marca 
de	su	genio:	“Careciendo	de	voz	propia	y	de	un	sistema	femenino	de	representación,	se	
apropia	de	voces	canónicas	masculinas	y,	por	el	mero	hecho	de	enunciarlas	desde	un	
yo femenino, logra, como Pierre Menard cuando reescribe a Cervantes, diferenciar su 
texto”	(Molloy,	Acto de presencia	105,	el	subrayado	le	pertenece).	Es	decir,	Ocampo	
logra componer su voz por medio de las lecturas masculinas, al mismo tiempo que 





lograron, en consecuencia, introducir su propia alteridad. Si la lectura y la escritura están 
íntimamente	unidas	en	la	autoconfiguración	y	si	Ocampo	logró	conservar	e	inscribir	
su diferencia, Molloy viene entonces a dilucidar las escrituras de aquélla, logrando por 
consiguiente	su	propia	configuración	en	tanto	lectora	de	la	diferencia.	




otros términos, se trata de otro tipo de silencio –para retomar el término utilizado por Molloy- ya que 
los	testimonios	parecen	tener	por	sobre	todo	una	finalidad	pública.	De	este	modo,	en	la	intimidad	de	su	




americanos se los comieron vivos a estos personajes, se me importaba un pepino. Tampoco me atraían 
particularmente	 los	diaguitas,	 los	charrúas,	 los	guaraníes,	 los	comechingones,	 la	 indiada	antropófaga.	
Colón	nos	había	metido	en	un	brete”	(Ocampo,	Autobiografía II	57).
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el lector DesenMascaraDo
Entre	las	distintas	singularidades	de	la	autobiografía	hispanoamericana,	apuntadas	
por Sylvia Molloy a lo largo de su estudio crítico, una en particular requiere una particular 
atención.	Se	trata	de	la	exhibición	a	la	cual	se	somete	el	autobiógrafo.	Así	lo	señala:	
La	autobiografía	es	una	forma	de	exhibición	que	solicita	ser	comprendida,	más	aún,	
perdonada. Que me perdonen la vida : más	de	un	autobiógrafo	hispanoamericano	haría	
suya	la	frase	con	que	Victoria	Ocampo	cifra	su	actitud	ante	el	lector.	La	expresión	ha	
de	leerse	en	su	doble	sentido.	Literalmente,	que	se	perdone	al	autobiógrafo,	que	se	lea	
su vida con simpatía. Pero también, de modo más drástico, que se lo perdone como se 
perdona	a	un	condenado,	que	se	posponga	su	ejecución.	La	idea	de	transgresión	evocada	






estudiado por Molloy, el escritor se vería tentado a solicitar cierta indulgencia para su 
texto.	Pero	en	la	reflexión	de	la	autora	interesa	subrayar	el	término	“exhibición”	pues	

















Molloy llega a la autobiografía.
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